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Copitolul 1

Cllltoria ficuti cu jeepul din cltunul de lingi Luena pini in
Malanje in Angola, din partea de sud-vest a Africii, urmatl de una
cu trenul pinl in capitala Luanda, durase $apte ore. Drumul de la
Luena era lung gi istovitor din cauza minelor neexplodate din zoni
gi presupunea multi aten{ie gi prudenfi la volan. Dupi patru zeci de
ani de conflicte gi rlzboaie civile, tara era inci devastati qi avea
nevoie disperatl de tot ajutorul pe eare il putea primi, acesta fiind
gi motivul pentru care Ginny Carter era acolo, trimisi de SOS
Drepturile Omului. Aceasta era o funda(ie privati, cu sediul in New
York, care trimitea specialigti in drepturile omului peste tot in
lume. Misiunile ei durau de obicei doul-trei luni intr-o locatie
anume, rareori mai mult. Fusese trimisi acolo ca membrl a unei
echipe de sprijin, pentru a investiga asupra problemelor legate de
incilcarea drepturilor omului Ei si vini in sprijinul femeilor gi al
copiilor, sau chiar si se intereseze cu privire la nevoile fizice
stringente din anumite zone car€ se luptau cu priva[iuni de tot felul,
precum lipsa hranei, a apei, a medicamentelor sau a adiposturilor.
in mod frecvent, se mai implica qi in probleme juridice, vizitnnd
femeiin inchisori, lutnd legitura cu diverqi avocafi Ei incercind ca
acele femei si aibi parte de procese corecte. SOS avea mare griji- de
angaja{ii sii gi era o organizafie responsabili, insi uneori aceasti
munci era qi periculoasi. Ficuse un curs de instruire destul de
temeinic inainte sI fie trimisi pe teren qi invifase de toatq de la
sipatul cu cazmaua gi purificatul apei pini la tehnici extinse de
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prim-ajutor, insi nimic nu o pregitise pentru tot ceea ce vizuse la
fala locului. De cind incepuse si lucreze pentru SOS Drepturile
Omului, invllase multe despre cruzimea oamenilor lmpotriva
semenilor gi despre dificultilile locuitorilor din ![rile subdezvoltate

sau in curs de dezvoltare.
Pe cdnd pirisea Aeroportul |FK din New York, Ginny era pe

drumuri de aproape douizeci qi gapte de ore, dupi zborul de la

Luanda citre Londra, escala de patru ore pe Heathrow gi zborul
cltre New York. Era imbrlcat[ in blugi, purta ghete de drumelie 9i

o jachet[ grea, tip hanorac, militireasci, iar plrul blond ii era prins

ghemotoc, fhri a fi aranjat in vreun fel, intr-un elastic, cAnd se trezi

in avion inainte de aterizare. St[tuse in Africa patru luni, inci din
luna august, mai mult decdt de obicei, gi ajungea in New York pe

doulzeci gi doul decembrie. Sperase si fie trimisi imediat intr-o
noud misiune, ins[ inlocuitorul ei nu ajunsese la timp acolo. Ginny
incercase si fac[ in aEa fel incdt sd nu stea in New York in aceastl

perioad[, insi acum trebuia si infrunte Criciunul de una singurl in
uriaga metropoli.

Putea si se ducl in Los Angeles, s[ petreaci sirbitorile cu tatll
gi sora ei, insi nu ii surAdea ideea. Plecase din L.A. in urml cu trei
ani gi nu avea nici cea rnai mici tragere de inimi si se reintoarci in
oraEul in care copil[rise. De cind il pir[sise, dusese o viafi de no-

mad, lucrind pentru SOS Drepturile Omului. ii plecea nespus de

mult ceea ce flcea, cI asta ii acapara tot timpul 9i ci nu mai avea

rdgaz sir se mai gdndeasci la propria via{i, pe care nu-qi imaginase

vreodatl c[ avea s[ o petreaci triind qi muncind in flrile care ii
deveniseri acum atit de familiare. Ajutase moaqe si aduci copii pe

lume, sau fbcuse asta de una singurl, atunci cind nu a\llsese pe ni-
meni altcineva la indemini. Jinuse in bra[e copilagi muribunzi 9i le

oferise sprijin mamelor acestora, la fel cum ingrijise qi orfani in ta-

berele de refugiali. Fusese in zone afectate de r[zboi, triise in mijlo-
cul a doui revolte locale gi al unei revolulii gi vizuse disperare,

mizerie gi devastare, pe care altfel nu le-ar fi cunoscut niciodat[ in
viala sa. Privea viala dintr-o cu totul alti perspectivl. SOS igi ar[ta
recunoqtinla fa1[ de ea, pentru bunivoin[a ei de a cdlltori ln unele

dintre cele mai ,,fierbinti" zone, oricAt de pustii sau de periculoase

Biue

erau acestea, sau oricAt de vitrege ar 6
condiliile mai dificile si munca mai gfr

Nu-i pisa de posibilele pericole. (fr
trei siptimAni, in Afghanistan, iar cei r
ci fusese ucisl. Familia sa din Los -{ngl
insl revenise in tab[rl slibita 9i boln*i
gi fusese ingrijit[ de o familie de locah
Ia nici o insircinare, oricAt de dificil
Organizafia putea oricAnd si se bazw
Fusese in Afghanistan, in cAteva pi
Rapoartele sale erau precise, clare gi &
ficuse prezentlri in fa[a inaltu]ui Comto
in cadrul Na(iunilor Unite Ei de doui r

pentru Drepturile Omului Ia Geneva- l

cei pe care ii ajutase, cu tot patosul 9i re
erau impresionante.

Era de-a dreptul extenuati. cind ata
trebuise sd plece de ldngl femeile gi I
tablra de refugiali din Luena, Angola-
omului incercaseri si ii relocheze, in ci
le ingreuna misiunea. I-ar fi placut si
chiar un an. Misiunile lor de trei luni pi
se familiarizau cu condifiile lirii cind
lor era nu numai si raporteze cu acurt
le schimbe. Flcuri tot ce le statu in I
acolo, insl aveau impresia c[ se luptau c

oameni neajutorafi gi atAtea femei gi
dificile pretutindeni in lume. Si, cu toet
puterea s[ se bucure de ceea ce fhcea
intr-o alti misiune. igi dorea si petreac
York qi se temea de sirbltori. Ar ti preft
lucrind pani la epaizare intr-un loc in c
acum nu era aga. Nu putea avea un gfri
aterizase in New York cu trei zile inail
care o ura cel mai mult. Tot ce-qi dorea



bridie -SteeJ

Ire€:etise pentru tot ceea ce v[zuse la
ue sa lucreze pentru SOS Drepturile
spre ;ruzimea oamenilor impotriva
ile locuitorilor din llrile subdezvoltate

rtul JFK din New York, Ginny era pe
ri;i sapte de ore, dupd zborul de la
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fi in blugi, purta ghete de drume[ie gi

ailitireasca, iar plrul blond ii era prins
Itreun ttl, intr-un elastic, cAnd se trezi
. Stiruse in -{tiica patru luni, inci din
:& obicei. 5i aiungea in New York pe
: Slxraie sa fie trimisi imediat intr-o
ld er nu aiunsese la timp acolo. Ginny
rc& si nu stea in New York in aceasti
*lnrrunte Criciunul de una singuri in

t+des- si petreaci sdrbitorile cu tatll
ilGea- Plecase din L.A. in urmi cu trei
ii tragere de inimi sl se reintoarci in
cfud il pirisise, dusese o viali de no-
hcpturile Omului. ii plecea nespus de
i..rpara tot timpul qi ci nu mai avea

rp,opria riali, pe care nu-gi imaginase
rcl triind ;i muncind in lirile care ii
iliere- -{iutase moase si aduci copii pe

ringpra. atunci cdnd nu avusese pe ni-
l:luuse in bra[e copilagi muribunzi Ei le
El ia tel cum ingrijise gi orfani in ta-
me are.late de rizboi, triise in mijlo-
el unei revolufii si vizuse disperare,
ffel nu le-ar fi cunoscut niciodatl in
o torui alta perspectivd. SOS i;i arita
[u bunavoinla ei de a cilitori in unele
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erau acestea, sau oricdt de vitrege ar fi fost condiliile. Cu cit erau
condiliile mai dificile si munca mai grea, cu atAt ii plicea mai mult.

Nu-i pisa de posibilele pericole. Chiar dispiruse o dati, timp de
trei slptlmini, in Afghanistan, iar cei de la biroul central crezuserl
ci fusese ucisl. Familia sa din Los Angeles se temea ci era adevlrat,
insi revenise in tablri slnbiti qi bolnavi, dupl ce se luptase cu febra
qi fusese lngrijitd de o familie de localnici. Nu se didea ln ldturi de
la nici o insircinare, oricit de dificild, oferiti de asociafia SOS.
Oryanizalia putea oricAnd si se bazeze pe ea, indiferent de situa{ie.
Fusese in Afghanistan, in cdteva pirli din Africa gi Pakistan.
Rapoartele sale erau precise, clare gi de mare ajutor, iar de doui ori
flcuse prezentLriin fa{a inaltului Comisar pentru Drepturile Omului
in cadrul Naliunilor Unite qi de doui ori in fala inaltului Comisar
pentru Drepturile Omului la Geneva. Descrierile sale cu privire la
cei pe care ii ajutase, cu tot patosul gi remarcile pline de amird.ciune,
erau impresionante.

Era de-a dreptul extenuati cind aterizi. in New York. $i tristl ci
trebuise si plece de lingi femeile qi copiii pe care ii ingrijise in
tabira de refugiafi din Luena, Angola. Militanlii pentru drepturile
omului incercaseri s[ li relocheze, in ciuda hlliqului birocratic care
le ingreuna misiunea. I-ar fi plicut si mai stea inc[ gase luni, sau
chiar un an. Misiunile lor de trei luni p[reau mereu prea scurte. Abia
se familiarizau cu condiliile firii cind erau inlocuifi, dar misiunea
lor era nu numai si raporteze cu acurate(e condiliile locale, dar Ei si
le schimbe. Ficurl tot ce le stitu in putere pe timpul gederii lor
acolo, insl aveau impresia ci se luptau cu morile de vAnt. Erau atAlia
oameni neajutorali gi atAtea femei gi copii in situalii extrem de
dificile pretutindeni in lume. Si, cu toate astea, Ginny incl mai avea
puterea si se bucure de ceea ce fiLcea gi abia agtepta si plece iar
intr-o altd misiune. iqi dorea si petreaci cAt mai pufin timp in New
York gi se temea de sirbitori. Ar fi preferat si-gi petreaci slrbitorile
lucrdnd pini la epuizare intr-un loc in care Criciunul nu exista, insi
acum nu era aqa. Nu putea avea un ghinion mai mare, dat fiind ci
aterizase in New York cu trei zile inainte de Crdciun, perioadi pe
care o ura cel mai mult. Tot ce-Ei dorea era s[ ajungl in apartament,
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si doarmi gi si se trezeascd dupi ce totul se va fi terminat. Pentru
ea, slrbitorile nu insemnau decit suferin{i.

Nu al'usese nimic de declarat la vami, cu exceplia unor sculpturi
din lemn, pe care i le frcuserd copiii din tabira de refugiafi. Lucrurile
care contau cu adevirat pentru ea erau acum amintirile legate de
oamenii pe care ii intllnise de-a lungul timpului. Nu o interesau
lucrurile materiale, iar tot ce purta cu ea cind cllitorea inclpea
intr-o valijoari roasi de vreme si in rucsacul de spate. Nu avea
niciodati timp si se uite in oglindi atunci cind lucra qi nici nu ii
pisa. Un dug cald reprezenta un adevdrat lux qi o plicere, atunci
cind igi permitea aga ceva; in restul timpului, iqi frcea duguri reci,
folosind slpunul adus de acasi. Hainele, blugii qi tricourile ii erau
mereu curate, insi niciodatl cllcate. Era suficient ci avea cu ce si se

imbrace, lucru pe care mul$ dintre oamenii de care avea griji nu il
aveau, qi nu de pufine ori se intimpla si igi dea hainele celor afla!
in nevoie. Cu excepfia unei audieri la Senat, unde vorbise cu
elocventi., nu mai purtase rochie, tocuri sau machiaj de trei ani.
Chiar Ei atunci cind suslinuse acele dlri de seam6la Naliunile Unite
sau la Comisia Drepturilor Omului, purtase o pereche de pantaloni
largi, un pulover gi balerini. Cel mai important lucru pentru ea era
mesajul pe care trebuia si-l transmiti, pe care ei trebuiau si-l aud[,
ca gi atrocitllile cu care ea se confrunta zi de zi in munca sa. Vizuse
cu ochii ei cruzimile si crimele comise asupra femeilor gi a copiilor
de pe tot mapamondul. $i le datora asta atunci cind se intorcea aca-
si gi i se cerea si vorbeasci in numele lor. Cuvintele ei erau mereu
alese cu grijn gi aveau puterea si aducd lacrimi in ochii auditoriului.

Ieqi din terminal si inspiri aerul rece al nop{ii. Cei care c[litoreau
ca acazia sirbitorilor se gribeau citre autobuze si taxiuri, sau citre
rude care ii intimpinau in afara terminalului, iar Ginny ii urmlrea
cu ochii ei de un albastru profund, ce amintea de adincimile mlrii.
Se gdndi o clipi dacd si ia un taxi sau autobuzul citre orag. Era
foarte obositi gi o durea tot corpul din cauza drumului lung gi a
poziliei inconfortabile in care dormise in autocar. Se simfea vinovat[
si cheltuie bani, cind se gAndea la tot ce v5zuse in misiunile ei, dar
decise si se rlsfete. Merse la coll gi ficu semn unui taxi, care intoarse
gi se apropie rapid de ea.

Deschise pt-rrtiera il :!i pu
strJie. ie urca si inchi:e ltlrtk
.e urta insistent la ea s- ,, intr
je te ecuson in timr, .r :i ryu
i;ul aeroportului catre autof,l

--':1 civilizatiei dupi ;e. rim
:ustietetii. Dar mereu se sinr
:ind se readapta. trebuia si p
ie trimisa cit mai repede int
Lrri asa se intAmpla. Era unu
pe teren, gralie atat di.;onib
:rei ani.

- Din ce zoni,a Pakistanuh
avansau in mijlocul trafi;ului
retror-izoare.

Era tAnir gi se arati incinti
- De unde ai gtiut ci sunt d

tot cu un zAmbet.

- Am fost acolo anul trecr{
iar el fu uimit. Pulini american

^{m stat in Balochistan trei lur

- $i ce-ai fhcut acolo?
Clienta lui ii stArnea intere

o cursa lungl qi lenti prin tra
ci avea cu cine si vorbeasci r

mai familiar decat oamenii p
York, care acum ii pareau niqtr

- Am lucrat acoio, raspuns
ce trebuia si fie un peisar cunr

Se simtea ca o femeie dez
plrisise L.A.-u1. Sim(ea ci L
care il ayusese gi prefera ca lrx
nevoie de o cas[; indiferent &
suficient.

- Egti doctor? intreba el, cu
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Deschise portiera si iEi puse vabza qi rucsacul pe bancheta din
spate, se urc[ gi inchise portiera, ln timp ce tAnirul qofer pakistanez

se uiti insistent la ea Ei o lntrebl incotro s[ o apuce. ii citi numele

de pe ecuson in timp ce ii spunea adresa, gi indati pornirl prin tra-

ficul aeroportului c[tre autostradi. I se pirea ciudat sd fie ln mijlo-
cul civilizaliei dupi ce, timp de patru luni, trlise in mijlocul
pustietilii. Dar mereu se simlea astfel atunci cind se intorcea, iar
cAnd se readapta, trebuia s[ plece din nou. intotdeauna le cerea si
fie trimisi cdt mai repede intr-o alt[ misiune, gi de cele mai multe

ori aEa se intAmpla. Era unul dintre cei mai valorogi oameni de

pe teren, gralie atAt disponibilitilii ei, cdt qi experienlei de peste

trei ani.

- Din ce zonb a Pakistanului egti? il intrebl ea pe gofer in timp ce

avansau ln mijlocul traficului c[tre oraE, iar el ii zdmbi in oglinda

retrovizoare.
Era tdnlr gi se ar[ti incAntat c[ ghicise de unde era.

- De unde ai gtiut ci sunt din Pakistan? o intrebi, 9i ea ii rlspunse

tot cu un zimbet.

- Am fost acolo anul trecut. Apoi, ghici din ce regiune provenea,

iar el fu uimit. Pulini americani gtiau mlcar cdte ceva despre lara lui.

Am stat in Balochistan trei luni.

- $i ce-ai flcut acolo?

Clienta lui ii stArnea interesul, iar traficul era greoi. Urma si fie
o cursi lungi gi lentl prin traficul ingreunat de slrbitori, qi faptul

c[ avea cu cine si vorbeasci o finea treazd. Taximetristul ii plrea
mai familiar decAt oamenii pe care urma s[-i intAlneasci in New

York, care acum li pireau nigte striini.
- Am lucrat acolo, rispunse ea incet, uitAndu-se pe geam la ceea

ce trebuia si fie un peisaj cunoscut, care insi nu mai era astfel.

Se simlea ca o femeie dezridicinati inci de pe vremea cAnd

p[rlsise L.A.-ul. Simlea ci L.A. fusese ultimul clmin adevirat pe

care il avusese gi prefera ca lucrurile s[ stea astfel. Oricum, nu avea

nevoie de o casi; indiferent de cortul sau tabira in care st[tea, ii era

suficient.

- Esti doctor? intreb[ el, curios.
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